羅永浩是偏執 還是騙子?

他就是一矛盾體,他是一個萬中無一的天才和病人。

這是「鎚子科技前文案員工」草威對羅永浩的評價。

「矛盾體」,這是迄今為止對羅永浩的最佳評價,超過任何加在這一名字周邊的標籤。

正如一千個讀者眼中有一千個哈姆雷特,一千個看官的眼中,也包含著千姿百態的羅永浩。而討論羅永浩的根本,無不在於其理想主義。

羅永浩,究竟是一個偏執的理想主義者,還是身披理想主義外衣的騙子 ?

羅永浩,一個偏執的理想主義者

羅永浩是偏執 還是騙子?

在寫羅永浩的文章中,用得最多的評價詞,便是「理想主義」。某種意義上,羅永浩似乎成為了理想主義的代言人。

羅永浩也曾以此自詡過,後來,他將其解釋為「讓世界少一些本無必要的殘酷。」

羅永浩理想主義的輸出,最早開始於新東方。

在網上流傳的老羅求職信上,洋洋洒洒的 6000 余字中,羅永浩除了列舉自己與崗位的匹配之處,也表達了個人的理想和情懷。

且不論求職信真假,但結果是,老羅成為了新東方英語講師之一。新東方的講台,成為了老羅理想主義輸出的首舞台。

課堂上,除了既定的英語教學,羅永浩還擅長藉以幽默外衣輸出價值觀,將「理想主義內容」滲入其中。

後來,這些教學之外的價值觀輸出,成為了網路端反覆流傳的「老羅語錄」。

希望那些喜歡用「槍打出頭鳥」這樣的道理教訓年輕人,並且覺得自己很成熟的中國人有一天能夠明白這樣一個事實,那就是:有的鳥來到世間,是為了做它該做的事,而不是為專門躲槍子兒的。

當我們為自己的信念和理想去鬥爭的時候,要知道我們是為了自己信奉的思想和原則,而不是為了對那些認為自己並不需要它的人民奉獻什麼…….很多時候,有理想的人能夠繼續堅持下去,靠的不一定是堅強,而是想得透澈。

當我面對普遍存在著的醜惡現實的時候,常常會短暫地感到厭倦,感到人生虛無,但和那些因此”看透了人生”後變得犬儒的笨蛋的區別是,我會因此加倍努力地去嘗試改變現實。

這些話語,後來也被羅永浩記錄在自傳《我的奮鬥》中。

羅永浩是偏執 還是騙子?

羅永浩,成為了一個精神偶像。

如果說,這個時期的羅永浩的理想主義還停留在語言層面,那麼,離開了新東方之後的羅永浩,便開始將其付諸行動。

2006 年,羅永浩創辦了牛博網,一個互聯網部落格網站。

羅永浩是偏執 還是騙子?

註:圖為網傳牛博網部落格標準

牛博網有著羅永浩的些許影子,從其部落格標準便可看出一二(詳情可參見圖片內容)。不僅如此,牛博網還有「打死不刪帖」的勇氣,以及「言論絕對自由」的追求。

不到一年時間,牛博網就吸引了梁文道、柴靜、韓寒等文人開設帳號,且 PV(page view,頁面瀏覽量)突破了百萬。

儘管開局浩浩湯湯,但三年後,牛博網還是關閉了。羅永浩離開新東方後的初創業,以失敗告終。

牛博網之後,羅永海還做了英語機構等創業項目,而最為高光且最能體現踐行其理想主義的,是 2012 年 5 月創辦的鎚子科技。

從一個英語老師轉型至科技行業,兩個「八竿子碰不著」的領域,硬是給羅永浩架起了連接。對於他人的不解,羅永浩是這麼解釋的:

打小有『造物『的工匠情結,成年後最熱愛的就是數碼產品,科技行業擁有無限可能,通過改善人類的生活品質來獲得事業的發展,遠比享受生活更有意思。

羅永浩是偏執 還是騙子?

在羅永浩看來,創辦鎚子科技這事,是一種擔當——「把鎚子做好,將來收購不可避免走向衰落的蘋果並復興,它是我餘生義不容辭的責任。」

不過,目前來看,羅永浩和鎚子科技要實現這一願景可能性已微乎其微。但不可否認的是,老羅曾在鎚子科技上注入了情懷,且真切地為這一願景奮鬥過。

羅永浩認為,理想中的手機產品,設計應該是體貼且具人性化的,介面應是好看的,最好可以不看說明書就能夠使用。

於是,鎚子科技先做了手機 ROM (名為 Smartisan OS),再推出首部硬體產品 Smartisan T1。

在產品研發過程中,按照鎚子科技前員工唐拉拉的說法,「羅永浩非常偏執」。

在細節方面,小到連一張手機壁紙都要親自挑選;在設計上,要求按鍵跟前屏之間的縫隙必須為 0.15 毫米;塑料邊框和玻璃前屏、背板顏色一致;集線器(出廠時用於纏繞數據線的裝置)不得超過三個黑點······

這種在產品上「處處計較」的勁兒,或許就是老羅想詮釋的工匠精神。

羅永浩是偏執 還是騙子?

「我不是為了輸贏,我就是認真」,這是 T1 發布會結尾時螢幕上打出的話語,話的配圖是羅永浩自己,化身為一名神情專註的工匠,在透進光束的窗前打磨著物件。

T1 手機確實注入了羅永浩對手機設計的理解,但銷量並不盡人意, 僅售出 25 萬台(作為對比,彼時小米手機的出貨量為 6112 萬台)。

而這一次的失敗,離不開老羅的「鍋」。

鎚子成功和失敗都在同一個點上。它太追求完美了,理想特別美好。你知道工程化和理想化是有一定的 gap 的。

前鎚子科技射頻工程師馬寧如是說。

後來,鎚子科技還推出過堅果手機、Smartisan T2 、Smartisan M1 等手機,但從市場角度來看,羅永浩與鎚子科技的這一場場「關於手機」的秀,看的人多,買單的人少。

鎚子科技的發展與日俱下,2018 年 6 月,鎚子科技資金鏈斷裂。工廠停工後逐漸出現了大批獃滯料,與此同時,財務上的債務數字正不斷增加,從兩億變成三億,四億,一直到六億。

到了 2019 年,鎚子科技的手機業務難以繼續維繫,被字節跳動收購。而老羅,因為欠債太多成為了老賴 CEO。

但羅永浩就此倒下了嗎?

並沒有。

羅永浩是偏執 還是騙子?

在文章《一個「老賴」CEO 的自白》中,羅永浩表示不會申請破產清算,會繼續承擔債務往前走。

創業維艱,過程難免窘迫狼狽,但不管身上是血是汗是屎是尿,只要戰士不下戰場,一切都有可能……

這句話的背後,其實也是一個理想主義者在慘淡現實面前的自我堅持。

暫別了手機戰場之後,羅永浩並不是停滯不前,而是不斷開闢新戰場。

入局電子煙領域,為「小野」設計電子煙。不過,剛一起步,一紙電子煙禁令再次為老羅的創業畫下了句號。

隨後,羅永浩成為了 Sharklet 的全球合伙人和「首席忽悠官」,但卻因為產品特性頻頻遭到專業人士質疑。

再往後,就是當下的「電商直播帶貨者」的身份了。

今年 3 月,羅永浩宣布進軍電商直播領域。一時間,激起了一場關於羅永浩是否還有理想主義的討論狂歡。

對此,羅永浩並無避諱,坦言直播是為了賺錢還債。

儘管理想主義備受質疑,但直播還債的羅永浩依然有著自己那份堅持——

比如,報錯蝴蝶酥優惠後,自費補上優惠差價;

比如,直言「茶的防輻射效果,需要喝五百倍的量」;

比如,PPT 寫錯立白洗潔精報價事後,聯合立白以簡訊形式通知顧客返現······

除了直播帶貨,羅永浩最近一次動態是代言「清北網校」,並在高考之時做了一番演講《人生,不止一次高考》。

其中,羅永浩提到,「高考不是人生的定局,人生中有很多次「高考」,應該滿懷希望,要有重頭再來的勇氣。」

不難體會出,這話是對著應屆高考生而說,也是對他自己所說。

儘管頻頻失利,儘管「干一行,換一行」,但羅永浩始終有重頭再來的勇氣,始終滿懷理想。

羅永浩是偏執 還是騙子?

對於今後,羅永浩是這麼說的——

接下來的後半生,應該是後小半生,我希望我能繼續做我想做的事,同時不用讓那麼多無辜的笨人出醜。

羅永浩,依然憑藉著那股「理想主義」的情懷在繼續前行,無關失敗,無關變化,「繼續做想做的事情」,便是通過他心中理想國的路徑。

羅永浩,一個披理想主義外衣的騙子

「騙子」、「打著理想主義旗號謀取私利」、「只是為了賺錢」、「吹牛」、「跳樑小丑」、「裝逼」、「吃相難看」、「風聲大、雨點小」、「只會耍嘴皮子」、「表演型人格」·······

羅永浩是偏執 還是騙子?

在另一批互聯網看官眼裡,另一個羅永浩,並不討喜。

而批判的根本,同樣在於理想主義——認為其打著理想主義旗號謀取私利。

當初,憑藉這六千餘字自薦信打開新東方大門的羅永浩,在 2005 年離開之後,對前東家俞敏洪留下了這麼一句評價——

你如果是一個商人,純粹是為了錢,大大方方賺錢當然沒有什麼不好,但總是披著理想主義的外衣,把自己塑造很高尚很純潔就太虛偽了,我很討厭虛偽。

同樣的話語,也是人們對羅永浩的評價。

2006 年,羅永浩創辦了牛博網,正如前面提到的那些不同於其他部落格網站的地方,牛博網可以說是羅永浩的理想主義最為徹底地體現。

再後來,這種被廣為稱道並追隨的理想主義,漸漸在利益的包裹下流逝;又或者說,羅永浩沒有脫下這件最初被大眾披上的外衣,並將其作為追逐利益的掩護。

在牛博網之後,羅永浩還嘗試創辦「老羅英語」、拍電影等項目,但都潦草收尾了。

真正引起大眾反應的,是他說要接喬布斯的班,做「中國版喬布斯」。

羅永浩是偏執 還是騙子?

不僅如此,羅永浩還曾在社交平台上公開抨擊 iPhone 6 和 Apple Watch 的設計不盡如人意,惋惜蘋果淪為一家鄉鎮企業。

不過,後來因為 M1 的設計與 iPhone 6 太過相像,羅永浩「打臉了」。

2012 年 5 月,鎚子科技面世。

從產品來看,不可否認的是,鎚子科技一開始發布的 T1、T2 等手機具備了羅永浩對其理想主義的堅持,但最終銷量說明,市場並不買賬。

之後,在設計與市場之間,羅永浩選擇了後者。

我就跟他說,要麼你保留「烏紗帽」,不像 iPhone 但大家會罵你丑,而且不買;要麼你改掉「烏紗帽」,雖然像 iPhone 被人罵,但是你能賣得動。

這是在 M1 推出之前,鎚子科技前硬體負責人吳德周拋給羅永浩的選擇題。

雖然 M1 的銷量相比 T 系列有了提升,但鎚子科技並未轉危為安。

羅永浩是偏執 還是騙子?

在鎚子科技幾近奔潰之時,羅永浩還在一邊做著 TNT 工作站、聊天寶等項目,而項目的頻頻翻車,更是與那個聲稱要做好產品的老羅格格不入。

例如,鳥巢發布會上,羅永浩在 TNT 產品演示環節中,羅永浩發出「文件管理器」指令時,嘗試了 2 遍 TNT 才反應過來,甚至於,部分指令要喊 5 次才湊效。

後來,鎚子科技的發展路徑也不難得知,資金鏈斷裂,手機業務難以維繫,由字節跳動接手。

在暫別手機市場之後,羅永浩的路徑選擇,越發「世俗」。

雖然出售了手機業務,但鎚子科技仍在老羅名下,並無宣布破產。羅永浩帶著鎚子科技進入了電子煙風口,為小野電子煙做設計。

不幸的是,在官宣開賣之後,國家煙草專賣局、國家市場監督管理總局就發布了《關於進一步保護未成年人免受電子煙侵害的通告》。

羅永浩是偏執 還是騙子?

羅永浩還未在電子煙風口停留幾許,風便停了。

而後,羅永浩接手了 Sharklet 項目,成為這一技術的全球合伙人,並且還為此舉辦了一個招商會,主題為「老人與海」;但在網友看來,這不過又是一場販賣情懷的發布會。

發布會之後,各方的質疑聲不絕於耳,羅永浩在發布會上頻頻稱讚的黑技術,卻在發布會後頻遭專家「打臉」。

Sharklet 項目的高光之時,始終停留在 2019 年 12 月 3 日的發布會上;而這場雷聲大,雨點小的發布會,也再次為羅永浩的負面形象加蓋一章。

電子煙、鯊紋技術接連失敗之後,羅永浩將目光移向了電商直播風口。

羅永浩是偏執 還是騙子?

對於這一選擇,網友直言,「老羅終於活成了他自己討厭的樣子」。

是不是老羅自己討厭的樣子無法證實,但進入直播是看重這個新風口下的掘金場,倒是毋庸置疑。

在理想主義與金錢之間,羅永浩總有一套自圓其說的解釋——

「從來不覺得理想主義和金錢之間有什麼不可調和的矛盾」;

「不賺錢,交個朋友」;

「好企業是在金錢之上的,金錢是一個基礎,金錢之上有更高的追求」。

而這些,在網友們看來,正是那件虛偽的理想主義外衣。

倒不是說理想主義不能有金錢追求,但問題的根本在於,是理想主義高於利益,還是利益追求凌駕於理想主義之上。

從老羅「東一榔頭西一棒子」的創業路徑來看,更像是後者。

中學輟學,之後學習英語進入新東方,再創辦牛博網、老羅英語、拍電影,到鎚子科技、聊天寶,電子煙到鯊紋科技,再到如今直播還債,代言「清北網校」以及接下來的脫口秀······

以離開新東方為節點,老羅創業至今已近 15 載。

創辦鎚子科技之初,羅永浩曾將自己比肩於喬布斯,聲稱要改變世界,但從現實來看,他並無成為造風者,而只是追風人;具體地說,是個追風口的人。

不敢斷言羅永浩沒有夢想,但尚存疑問的是,羅永浩還有夢想嗎?

在近期一次採訪中,羅永浩解釋其理想主義為「讓世界少一些本無必要的殘酷」;這一回答,很切合其「文人人設」。

但是,任何縹緲的言語都需要依附於具體行動才具備實質意義。

至於羅永浩的行動,是要為「中國製造」證明的鎚子科技?是「不做誇大宣傳」的小野電子煙?還是「慧眼識珠」挖掘出的鯊紋黑科技?亦或者當下的電商直播風口?

到目前為止,羅永浩作出的選擇中,始終未能清晰指向其理想目的地,但卻又都指向了同一個現實目的,即利益。

事實上,在創辦鎚子科技初期及其創業之前,人們對於羅永浩的理想主義,大多是願意相信的。

否則,老羅語錄不會火遍網路;否則,追隨他的人不會從課堂到發布會;否則,錘粉不會發出「你負責認真,我們幫你贏」的聲音······

但後來,那個滿懷理想主義的羅永浩,在現實場域中彷彿消失了一般。

羅永浩是偏執 還是騙子?

在詮釋「理想主義」的那場採訪中,羅永浩同樣回答了另一個問題——現在還想要傳遞理想主義、輸出價值觀嗎?

當然,這個始終都是有的,始終都是有的。

這個回答,是否應該相信?

A or B,答案在於個人

以成功的標準去定義羅永浩,他無疑是失敗者;畢竟,做一項糊一項的事迹實在太多。

以失敗的定義去衡量羅永浩,他無疑是成功者;畢竟,他從未真正倒下過。

羅永浩,是失敗者還是成功者?是理想主義的踐行者還是妥協者?是從始至終追求理想主義的「瘋子」還是善於偽裝的「天才」?

這些問題都有一個確定的選項——是 A 或者 B;但在羅永浩身上,這些答案是模糊的,很難給出一個明確的選項定義;無論選擇哪一方,都有能夠給出予以辯駁的事實依據。

羅永浩不是傳奇,但他確是多數人的代表——在「為夢想堅持與向現實妥協」之間搖擺的代表,當我們在評判老羅之時,其實也是在審視我們自己。

羅永浩固然是有理想主義的,或者說曾經有過,但他也確實是在步步妥協與低頭。只不過,這種低頭,究竟是實現理想主義的路徑,還是殺死理想主義的因素?

這個理想與妥協的問題,其實也是我們面對的問題。

那麼,你的答案是?