碩博連讀撿了大便宜?「資深」土博自白:你以為的天堂可能是地獄

轉自:募格學術

作者:程岑東

01

為什麼我要打擾你的期待

新冠肺炎疫情之下,街道空無一人,遠方的天空夕陽落照,流光晚霞。一陣急促的手機鈴聲打破了這份寧靜。師弟打來電話,就碩博連讀的事情向我取經,言語中表露出難以抑制的激動與興奮。

這像極了四年前正讀研一的我,對碩博連讀充滿期待,轉博顯得那麼明亮而美好。然而,研究生5年行將結束,即使已撰寫並發表多篇水平不錯的學術論文,獲得博士國家獎學金,卻仍然為畢業感到不安和恐懼。當導師試圖拖延博士生畢業時,無論博士生如何據理力爭,都無濟於事。

在現行的導師負責制框架下,導師說不能畢業,博士生即使再優秀也要被延期。哪怕心裡怨氣衝天,博士生對導師也要笑臉相迎,因為他/她一個簽字就可以決定你的去留。相對於攻讀完碩士再讀博士,碩博連讀的學生面臨更大的風險,退出成本更加高昂。如果碩博連讀的研究生選擇放棄,只能以本科生的身份進入職場。

必須指出的是,我並非反對研究生選擇碩博連讀。寫作這篇文章的目的在於:

在碩士生還沉浸在導師畫的大餅、博士生光環和家族驕傲中時,為其提供另一面的資訊和感悟,幫助碩士生正確定位自己、在做出人生重要抉擇前進行系統綜合的研判。畢竟,人生得意時更須謹小慎微,越是滿懷期待,越是需要停下腳步思考。未經深入分析和思考就選擇碩博連讀,於導師和個人都不利。

眾多研究生導師在為國家科研實力的增強和學生的發展成才嘔心瀝血。但勿庸置疑的是,仍存在少數導師作威作福,對職權無所不用其極,對學生辱罵、人格貶損和精神控制。「知乎」上有關研究生和導師關係的話題下,很多研究生都通過講述自身經歷來表達幻滅感:焦頭爛額地忙著導師布置的研究任務和雜事,懷著一種隱秘的痛苦與怨恨,祈禱著早日畢業。近些年,研究生自殺身亡的事例並不少見,導師性騷擾研究生的新聞也見諸於報道。

誠然,有很多很不錯的導師,但千萬不要低估不良導師的數量。時代的一粒灰,落到個人頭上,就是一座山。一旦受到不良導師花言巧語的勸導,在博士的光環下自我陶醉,以為自己肯定不會淪為不幸者,從而對碩博連讀的風險和導師的人品做出非理性誤判,學生在後期可能連談判的機會都沒有,在與導師的關係出現裂縫時很容易陷入無助的絕望境地。

我記錄和解釋所遭遇的挫折和面臨的問題,同時分享作為一名「資深」土博士的感悟,希望能夠與眾多科研工作者和即將踏入科學殿堂的研究生商榷。誠然,個人經歷無法展現碩博連讀研究生求學生活的全貌,但眾多零散的個人經歷有助於拼湊出整體圖景。

02

摘掉博士光環來看碩博連讀的收益與成本

由國家統計局《國民經濟和社會發展統計公報》可知,2017年全國研究生招生數為80.61萬人,其中博士招生數為8.39萬人;博士畢(結)業生數為5.80萬人。2018年全國研究生招生數為85.80萬人,其中博士招生數為9.55萬人;博士畢(結)業生數為6.07萬人。由此可見,博士生占研究生的比例相對較小。截至2019年,全國有87萬左右具有博士學位的高等人才,相對於13.95億人口仍然是鳳毛麟角。

擁有博士學位的人在人群中所佔的比例很小,在職場競爭中具有一定的優勢,再加上社會賦予博士學位的神聖光環,導致碩士生有動機選擇碩博連讀。同時,越來越多的博導希望招到直博和碩博連讀的學生,有些導師在本科生免試推薦攻讀研究生時,明確提出只招直博的學生。部分原因在於,這樣的學生更適合持續性地培養。

一個普遍的看法是,碩博連讀性價比很高。這體現在以下三個方面:

1)碩士與博士階段的研究保持良好的延續性。如果攻讀完碩士再讀博士,兩位不同的導師大概率上研究課題不同,所以研究生也必須換方向。雖然學術研究的本質邏輯互通,但切換研究領域意味著必須重新閱讀大量的文獻,了解新領域的學術脈絡和前沿方向。

2)省去了部分流程。碩博連讀以後,不用經歷兩次開題、學位論文答辯和畢業離校等手續,在一定程度上簡化了流程,節省了時間。值得一提的是,上述內容節省的時間極其有限,不可輕易相信「碩博連讀或直博5年畢業」的謊言。這一點將在後文進行詳細討論。

3)人脈關係穩定。由於研究生在碩士階段就對實驗室的情況有一定的了解,和導師、同門也比較熟悉,因此碩轉博以後不需要重新打理人際關係。

然而,高收益同樣意味著高風險,碩士生選擇碩博連讀的成本不容小覷。碩博連讀的成本大致可歸為以下幾類:

1)被套牢的心理壓力。如果選了人品欠佳的導師,不僅無法避免成為廉價勞動力的命運,更有可能承受精神上的壓迫與折磨。甚至有的研究生不堪重負,以結束生命的極端方式逃避現實的無助感。

2)進入中國更好高校讀博或出國讀博的機會成本。讀博相對於讀研面臨的競爭要小得多,屬於典型的「寬進嚴出」模式。如果你能在碩士階段發表一定水平的論文,則通過申請考核制進入更好的高校難度並不大。與此同時,你也可以選擇出國攻讀博士學位。普遍而言,發達國家的博士生待遇要優於中國博士生。

3)進入職場工作的機會成本。我所在的學院博士生待遇如下:國家固定補助1700元/月,碩博連讀生從轉為博士階段開始發放四年;導師補助部分因人而異,少部分導師將會發放1500元/月,更多的導師發放的更少甚至不發放。儘管學校有明文規定,將博士生待遇分為四個等級,其中,最高等3200元/月,最低等2000元/月,但執行的並不嚴格。當國家補助停止發放以後,博士生會面臨高齡且無經濟來源的巨大壓力。如果進入職場,能夠避免類似的窘迫,也能積攢一定的工作經驗。

03

象牙塔中充斥著謊言

你是否仍相信高校是知識傳播的象牙塔,而導師是高高在上、手持火炬點燃你夢想的指路人?這種期待可能讓你犯下致命錯誤。大多數人在維護著研究生對於高校的美好幻想,而撕下少數導師虛偽面罩的人極其稀缺;更有甚者,在讀研期間飽受導師的折磨與壓榨,但畢業進入高校之後,為了職稱和各種頭銜對自己的研究生變本加厲。

著名海歸生物學家饒毅多次撰文抨擊中國科研體制和科研文化,對中國科研經費的分配和競爭的公平透明問題都展開過討論,也提到「在中國,一個公開的秘密是:做好的研究不如與某些人拉關係重要」。

然而上述問題太過宏大,我閱歷有限、人微言輕,既無法探究問題的本源,也無法提出有效的改進策略。不過,對於導師在師生關係中如何利用資訊不對稱增加個人權威,我可以結合自身經歷略談一二。

首先,一個十分真實而又現實的情形是,導師勸你碩博連讀,不一定是因為你足夠優秀。更有可能的原因是:你的性格好控制,做人做事沒有那麼不靠譜;至於科研實力的優劣,只排次位。萬萬不可在導師勸你碩博連讀時,將自己的本事想得太大。

其次,不要覺得導師給你很多工作是因為你工作能力強。他給你工作多可能只是覺得你是軟柿子比較好捏。沒有你實驗室照常運轉,你所做的工作具有很強的替代性,實驗室其他人也能完成。這種能者多勞的模式會讓被導師用順手的軟柿子苦不堪言。

再次,導師在實驗室團隊會議上強調其具有強大的人脈關係和高深的學術造詣,可能只是「見人說人話、見鬼說鬼話」的自吹自擂。對於此,我有多次深刻的體會。其中一件事情是,導師在申請國家級項目時,將另一位同事其它項目的團隊成員直接拷貝到新項目申請書中作為掛名,其中,包含多位院士。在申請通過之後的團隊會議上,該操作被導師形容為:「我在該領域的深耕吸引到了院士們主動與我合作」。

另外一件印象深刻的事情是,師兄師姐在發表英文論文以後,導師在團隊會議上鼓勵大家:「只要多和我彙報討論,在我的指導下很容易出高水平文章」。而實際情況是,導師英語水平極其有限,其在學生投稿前連閱讀一遍論文都沒能做到,更無法談及指導。在一次學院舉辦的國際學術會議上,鄰座的一位參會者跟我吐槽,「為什麼其它人都用英文發言,而這位教授要讀中文稿子?」。尷尬的是,台上慷慨激昂講話的正是我的導師。

最後,一部分導師會以各種方式拖延碩博連讀的學生畢業。導師在勸導碩士生轉博時多半會提到,「碩博連讀5年畢業,能夠省下很多時間」。而實際情況是,不管導師在團隊會議上如何表示其希望大家都早點畢業,但真等到你發表的成果遠超畢業標準時,他/她可能會使出渾身解數拖延你畢業。而這,於導師而言易如反掌。

上述內容並非想要刻意製造師生之間的對立,只是為了讓可能倉促做決定的碩士生,避免日後因想像和現實存在較大差距而產生心理落差。上述內容可能揭下了「導師的新裝」,但描述的只是極個別導師的情況,正派有修養的博導大可不必為此生氣。一方面,正派有修養的博導其人格魅力和學術素養足以讓研究生欽佩不已,無須通過資訊不對稱、「蠱惑人心」的方式增加自己的光環;另一方面,學術資源分配不均的現象客觀存在,增加資訊透明有利於讓真正有能力、人品好的導師招到優秀的研究生。

04

按期畢業不應成為導師的恩賜

在碩博交流的帖子裡面,「中庸之道」大有市場。儒家和道家均贊成中庸之道,「毋太過」歷來是兩家的格言。具體在讀研方面,眾多探路者總結出的中庸之道是:研究和打雜不能做得太糟糕,太糟糕可能會讓你遠離導師的視線,無法得到有效指導;研究和打雜不能做得太優秀,做得太多、做得太好可能會適得其反,不僅壓力和負荷是周邊人的幾倍,也會在超過畢業標準時讓導師不忍放手。

人們已經習慣,大部分研究生給「老闆」當廉價甚至免費勞動力。可怕的是,「卡畢業」也有逐漸成為常態的趨勢。「卡畢業」於導師而言百利而無一害,但碩博連讀的學生卻不得不承受高齡和喪失經濟來源的壓力,同時感受著人生被支配的恐懼。

毋庸置疑的是,博士研究生的培養在一定程度上並非依靠清晰而透明的規則來運作,而是由導師主導。良好的師生關係應以主張透明和尊重個體為基調,雙方以平等共贏的模式展開良性互動,在尊重契約關係的基礎上保障雙方的利益。學術界終將會達成更加強烈的共識:導師的職權應當有界限,即不以人格貶損和精神控制為手段,不以犧牲學生成長成才的權力為代價。

然而,對導師職權邊界的探討十分有限。建立起更具包容性、更自由的導師制度也任重道遠。當前的碩博連讀培養過程中,仍存在兩方面問題需要解決。

  • 一是導師的監督機制有待加強。在眾多研究生遭遇不公平的新聞報道中,研究生被性騷擾、被辱罵、被拖延畢業等都很難取證。學生據理力爭可能意味著學術生涯的結束,學校在一定程度上也有「大事化小」的動機。
  • 二是碩博連讀的中途退出(quit)機制不完善。儘管部分學校在學籍管理規定中寫明,碩博連讀可以換導師或者轉為碩士,但在具體施行過程中上述操作仍面臨巨大的障礙。這既來自於原有導師的層層阻礙,也來源於其它導師不願為了一個「問題學生」得罪低頭不見抬頭見的同事。

如果遇人不淑,從你選擇碩博連讀的那一刻開始,就必須準備好與導師「鬥智斗勇」。這個過程會無端消耗掉研究生很多的時間與精力,也造成了由危機感和恐懼感帶來的強烈心理壓力。跟錯了導師,別提前途,讀著讀著都會覺得人生充滿了灰暗。

當導師憑藉掌握碩博連讀生能否畢業的「生殺大權」對學生極限壓榨的時候,很少會有人勸其善良。所以,也許研究生唯一能夠做的是,在選擇碩博連讀前做充分地思考。思考的內容至少應包含以下8個方面:

1)導師的性格是否良好?做事是否講原則、講道理?

2)導師是否從事論文撰寫工作?如果導師長期脫離科研一線,只是奮鬥於爭取各種項目和頭銜,科研點子(ideas)來自於各種會議,轉發到團隊群里的不是學術論文而是各種公眾號推文,那麼,很有可能其提出的研究方案無法實現,你勢必要走不少彎路。

3)師門是否有被迫退學的研究生?你可能聽說過師門曾發生過研究生被邊緣化、甚至被驅逐出局的故事,但對具體緣由不明所以。黯然離場的研究生幾乎不會再去爭論是非對錯,陳年舊事也隨導師任意粉飾。

4)你能夠真正做到心誠志堅、持之以恆嗎?無論導師人品如何,腳下的路還得自己走,碩博連讀一定要有塵垢不沾、俗相不染的決心,也要有愈挫愈勇、不輕言敗的勇氣。

5)你對學術的理解是否客觀?中國少數科研人員閱讀的資訊更多來源於新聞資訊而不是英文文獻,動不動大談創新(innovations),寄希望於寫篇開山闢地、驚動天人的傑作。殊不知,這種想法彷彿妄圖建起一座空中樓閣。不如腳踏實地、積累磚瓦,在前人的基礎上做出一點貢獻(contributions),在與同行對話的過程中一點一滴拓展研究的邊界。

6)師門內碩博連讀學生平均畢業年限是否過長?這一資訊很具有參考價值,切不可自信自己比其它人更加優秀,能夠突破延期畢業的「詛咒」。聰明的人能從他人的困境中汲取經驗教訓,執迷不悟地再走老路既無必要,也不明智。

7)家庭是否具有抵禦風險的能力?中國正處於由關係型社會向契約型社會轉型的過程之中。在這個背景之下,博士生培養同樣受學生背後的關係所影響。將碩博連讀比喻為遊戲的話,有關係的博士生開啟的是簡易(easy)模式,滿足基本要求即可畢業;家境貧寒的軟柿子開啟的是高難度(hard)模式,遠超畢業標準可能也無法擺脫被延期的命運。在你通關的那幾年,萬一你的家庭遭遇變故,你能夠繼續靜心打怪?

8)你和家人能夠接受最壞的結果?選擇結束生命的研究生大多家境不太殷實,在導師的壓榨面前選擇的餘地太少。父母灌輸的「博士沒畢業人生就徹底失敗了」悲觀理念,擊碎了研究生最後的心靈驛站,成為了壓死駱駝的最後一根稻草。

05

「資深」土博士的猶豫與掙扎

受新冠肺炎疫情的影響,部分高校已延遲了博士研究生招生相關工作。這意味著,有碩博連讀意向的碩士生有更長的時間來權衡碩轉博的收益與成本。支援者大多強調學術延續性強、省時間,反對者則建議先摸底,碩士畢業再讀博,做到進可攻、退可守。選擇無關對錯,但選擇之前進行深入的思考和比對至關重要。

碩博的第五年,我在危機感和孤獨感中檢視自己:為何以前立志為知識添磚加瓦,現在目標卻退化為只求平平安安畢業。在我的博士同學中,和我有同樣經歷、類似感受的人不在少數。我們彷彿置身幽暗的隧道,拚命做項目、看文獻、寫論文、干雜事、討好導師,讓自己忙起來以避免胡思亂想。有時候,我們看到同行者流露出孤單無助的情緒,很想給予鼓勵,卻又不知從何說起。

在多少個萬籟俱寂的夜晚,我躺在床上思考,這樣的碩博連讀經歷是否值得?我曾經也想到過,碩博連讀可能會「遇人不淑」。畢竟錯誤的事情其實在一開始就有徵兆,只是在我心甘情願的狀態下被刻意忽略。自以為勤奮能夠解決問題,殊不知接下來的整個過程都是在驗證當時決定的錯誤性。

在心情跌落谷底的那段時刻,我彷彿身陷入一片泥潭之中,沉下去,浮起來……而後在泥濘里摸爬滾打,一身塵土傷痕。碩博連讀本應只承受來自於學術本身的壓力,但實際上卻不得不打理錯綜複雜的人際關係,體會「導師職權未得到有效制衡」帶來的冰冷與不公。

上海華山醫院感染科主任張文宏教授在接受記者採訪時表示,「自己也常被人欺負。做人應懂得善待比自己年資低、權力小的人。被人欺負慣了,只能做兩件事情:一個是,人家怎麼欺負你,你就怎麼欺負人家;另一個是,人家欺負你,你就不要和這些人有關係,那他怎麼欺負你呢?」。

張教授的仗義執言贏得了眾多網友青睞。他的這段話對碩博連讀的決策也有啟示,盡量繞開那些人品不好、不善待研究生的導師。

我找到之前碩博連讀申請時的材料,通過微信發給師弟。我能夠想像電腦那端師弟的喜悅,也能體會其家人對他的祝福。因為,他像極了從前的我。每一個懷有赤誠之心,對學術懷有美好期待而又努力上進的研究生,都不應該被辜負,不是嗎?

Tags: