喜馬拉雅塔黃：海拔4000米以上的大師、一生只開花一次
2019年，一名雲南香格里拉男子分享了一段視頻，在視頻中他「手撕」了一種奇怪的、外形類似於大白菜的植物，並表示要吃掉植物。
男子的舉動受到了廣大網友的批評，有些人認為這種植物很名貴，有些人則認為男子在破壞生態。
總之這個視頻火了，而男子被「網曝」了。
不過，之後專家出來說明了，該男子的行為確實帶來了不良影響，但其實他並沒有違法，因為被他手撕的植物叫作塔黃，並不在保護植物範疇，而且在當地採食塔黃也是一種常見的行為。
這件事情已經過去很長時間了，很多人都早已忘記，但是這種被稱為塔黃的植物卻因此受到了更多人的關注，今天我們就來深入了解一下塔黃。
高大的塔黃，圖源：bhutantourplan
什麼是塔黃？
塔黃是一種生長在海拔4000-4800米地方的草本植物，在中國主要分佈在喜馬拉雅山脈和雲南西北部的高山上。
與許多低矮草本植物不同的是，塔黃可以長到2米高。
由於在海拔4000米以上的地方，條件相對惡劣，植物種類本身比較少，有的也都是一些較為低矮的物種，塔黃在這些植物中顯得鶴立雞群，遠遠看去就像一個黃塔矗立在那裡一樣，這可能就是它名字「塔黃」的由來。
塔黃是多年生草本植物，在海拔4000米以上的地方，多年生是比較正常的植物生存行為（其實無論哪裡大多草本植物都是多年生的），但比較有意思的是，塔黃一生只開一次花——開花則意味着它們生命結束。
我們看到高高矗立在亂石堆上的塔黃其實就是它們開花時的樣子，它們不開花的時候和普通的草差不多，就是伏地生長的。
圖註：未開花的塔黃
不過，塔黃那個高高挺起的黃色部分並不是它們的花瓣，這就是一個苞片，真正的花朵被包裹在裏面，很多、很小一點也不像是花朵。
在自然界中，像這種需要生長很多年但只開一次花的植物並不算罕見，我們比較熟悉的竹子也是這種生存模式。
植物這樣做的目的其實很簡單，它們會根據許多因素來判定自己是否應該傳播種子。
圖註：開花的竹子
就拿竹子來說，它們開花往往是因為環境即將變得非常惡劣，它們需要保存種子等待環境變好的時候繼續存活。
但是，塔黃開花更多的是為了選擇一個更適合種子傳播的機會，它們可能會在自身條件允許——比如根系足夠發達或環境更適合種子發芽的情況下開花，目的是提高後代存活率。
由此可見，看到塔黃開花並不是一件容易的事。
圖源：chinesealpines
關於塔黃多久開一次花，有很多說法，有些地方指出是5-7年之間，而我們文章開頭事件的專家指出塔黃開花時間是15-45年之間。
2019 年發表在《植物學年鑒》上的一項研究中，St?cklin教授和他的合著者指出，喜馬拉雅山脈野生的塔黃平均開花時間為33.5年。
海拔4000米以上的適應大師
考慮到塔黃生長在海拔4000米以上的地方，在這個海拔生存的植物都比較艱難，其中比較明顯的一點就是它們的種子都非常、非常有限。
這是因為溫差大，花蕊在低溫下難以發育，以及高海拔地區缺少傳粉的昆蟲，這讓大部分植物的花朵很難轉化成果實。
但是，塔黃是這個海拔的例外，2014年一個科考團隊發現塔黃的花朵結果率達到98%，簡直比熱帶地區的植物還瘋狂。
塔黃做到這一點的秘訣就是它們開花時外面那一層一層的黃色苞片。
圖註：科學家在測試塔黃苞片內外溫度
上世紀80年代初，日本的植物學家大場發現塔黃的時候，他猜測塔黃的的苞片是為了光合作用並給果實提供更多的能量。
但事實證明塔黃的苞片並沒有葉綠體，它根本無法進行光合作用，那這東西存在的意義是什麼呢？
其實，隨後的研究就發現了，塔黃的苞片其實就是一種製造「溫室大棚」的材料，它把花蕊包裹在裏面製造一個溫室環境，所以塔黃還有一個別名——「溫室植物」。
在塔黃生長的海拔，即便是夏天平均溫度也只有10℃左右，夜晚更是會下降到0℃以下，這非常不利於花蕊的生長，而外面的苞片阻擋了熱量流失，其效果就像搭了一個溫室大棚一樣。
不過，這些高大的苞片功能遠不只是製造溫室大棚那麼簡單，它還有許多其它用途。
高海拔地區缺少大氣層來吸收紫外線，所以輻射非常強，這也不適合生物生長，苞片的另外一個效果就是阻擋紫外線輻射花蕊。
塔黃果實，圖源：chinesealpines
我們前面說了高海拔地區缺少昆蟲傳粉，但是塔黃的傳粉昆蟲並不少，因為沒有昆蟲會拒絕這樣的溫度恆定的庇護所。
我們知道植物開花都是為了吸引傳粉者，所以花朵往往會十分鮮艷，且包含一些好聞的氣味，塔黃的花朵並沒有什麼吸引昆蟲的地方，它是綠色的且很小，而起到吸引昆蟲的也是外層的苞片，它很高而且反射太陽光，很容易引起昆蟲的注意。
圖註：塔黃和遲眼蕈蚊的共生關係
塔黃的好朋友
在所有的塔黃傳粉者中，有一種昆蟲和塔黃具有非常密切的共生關係，那就是遲眼蕈蚊。
塔黃開花的時候也會散發出氣味來吸引昆蟲，花香中的一種特定揮發性化合物就是為了吸引遲眼蕈蚊的。
雖然，塔黃給遲眼蕈蚊提供了庇護所，但是雌性遲眼蕈蚊會把卵產在塔黃的果實里，它們的幼蟲是專門食用塔黃果實的長大的。
塔黃會因此損失三分之一左右的種子，不過相對於完成98%結果率，這點損失還是可以接受的。
所有這些讓塔黃成為喜馬拉雅山脈的佼佼者，在極端環境下依然可以生存得不錯。
圖註：塔黃的早期描述
最後
我看到很多人說一株塔黃價值4000元甚至上萬元，雖然塔黃具有藥用價值，但它並沒有像其它草藥一樣被明碼標價，關於一株塔黃價值4000元的說法要麼是以訛傳訛的謠言，要麼就是人為炒作。
首先，塔黃的藥用價值並不高，應用範圍也很狹隘。
塔黃是蓼科大黃屬草本植物，這個屬的植物很多都有藥用價值，它們被稱為「藥用大黃」，塔黃有的效果，這些大黃基本都有，而且人們不用去到海拔4000米以上採摘。
圖註：藥用大黃
其次，我們從塔黃的適應性來看，即便它在高海拔地區，種群數量應該也不會太少，所以它並沒有被列為保護植物。
其實，真正罕見的只是開花時的塔黃而已，而塔黃的藥用部分是它們的根，根本不需要等它們開花。
另外，塔黃是高度適應高海拔的植物，它很難人工養殖，如果不是為了藥用，我真的想不出買這個的人要幹嘛。
所以，綜合所有這一切，塔黃應該沒有網傳得那樣幾千上萬一株。
據說在川藏線上可以看到塔黃，如果我們真的看到正在開花的塔黃的話，也請不要隨便採摘，把大自然的所有美好都留給大自然，這才是比較可持續的做法。
