鼠年扒一扒「小白鼠」 如何瘋狂拯救人類
- 2020 年 1 月 23 日
- 資訊
鼠年來臨，雖然大家拜年祝福語里都是“鼠”你有福“鼠”你可愛，可是真的平時提起這款生肖動物，心裏泛起的也許是厭惡和恐懼。一般人最經常看見的是在廚房或卧室里偷偷摸摸、灰頭土臉的家鼠，不僅相貌平平，還可能會傳播病菌，讓人望而卻步。然而，也有一群可歌可泣的小鼠，在實驗室里默默做着拯救人類的無名英雄。
家鼠（The Scientist Magazine）
送入實驗室的農場小鼠
其實，喜歡小鼠的人也是存在的。一百多年前生活在美國馬薩諸塞州的艾比（Abbie Lathrop）女士就是一個小鼠發燒友。她在自家的農場飼養着大量小鼠，並將它們賣給周圍跟她一樣的愛好者。
艾比女士和她的農場（smithsonianmag.com）
1908年，她發現一些小鼠得了病，似乎是長了腫瘤。當時的人其實並不知道動物會不會長腫瘤，於是她便把送小鼠到賓夕法尼亞大學的腫瘤研究所。研究人員證實這些小鼠的確患上了腫瘤，而且立即想到可以用這種小鼠來研究癌症。在接下來的11年里，艾比不斷提供患癌的小鼠給實驗室，研究人員們做了認真的研究，終於有史以來第一次證明，原來腫瘤並不是傳染疾病。
第一隻實驗室小鼠的誕生
科學家們很快發現，小鼠可真是一個研究利器，唯一不妥的是，從農場買來的小鼠品系太過混雜，遺傳背景複雜，因此很難在不同的小鼠上重複實驗。為了更好地研究腫瘤，人們決定培養一些純種利於研究的小鼠。
最早將這個願望變為現實的是哈佛大學的一個研究生。他從艾比女士那裡得到了一些同胞的兄弟姐妹小鼠，通過不停的繁殖、不停的挑選培養出了第一隻自交系棕色小鼠。可惜的是，這種小鼠誕生後不久，傷害桿菌席捲了實驗室，只能全部殺死。
培育純系小鼠是一項費時費力的工作，幸運的是還有不灰心的人，願意把這項艱難的任務繼續下去。1913年，紐約紀念醫院一個名叫巴格（Halsey Bagg）的科學家從老鼠販子那裡購買了一些白化病小鼠，又開始了實驗小鼠的培育。
巴格博士（wikipedia）
小白鼠都有白化病
如今，小白鼠是實驗室小鼠最標準的形象，但很少人知道，其實它們全部都是白化病患者。巴格之所以選擇了白化病小鼠，是因為白色的小鼠更容易觀察、更適合作為研究的對象。
和白化病人一樣，小白鼠的眼睛也是紅色的（wikipedia）
巴格買到小白鼠後，便開始了近親繁殖的培育實驗。但很快，就有了意外的發現：有一些小白鼠長了腫瘤。於是，他立即將患腫瘤的小白鼠挑出來，讓它們彼此之間也近親繁殖，從而獲得了一種帶有缺陷的腫瘤易感基因的“厄運小鼠”，長到一定的歲數就很有可能會長出腫瘤。
這對小白鼠來說，是一個悲慘的命運，而對實驗人員來說，則是大有裨益的好道具，當然價格也與價值相匹配，在1919年，一隻患有自發性腫瘤的小白鼠的價格是300美元，按購買力換算相當於現在4200美元。隨後這個產業被不斷壯大，專門的小鼠工廠源源不斷地向全球研發輸送各種“疾病模型”，從腫瘤、心血管疾病、肥胖……不一而足，為近一個世紀以來，醫學的飛速發展獻出了一份力。
最奇特的實驗小鼠——裸鼠
小白鼠之所以經常上鏡，是因為它們長相可愛，易於被公眾所接受。其實，在實驗室里還存在着大小、形狀、毛色各異的小鼠。
除了小白鼠之外，最常見的要數裸鼠了。裸鼠顧名思義全身沒有毛髮，光禿禿的，而導致無毛的基因突變同時也削弱了它們的免疫系統，令它們成為了最好的腫瘤移植對象。科學家可以將人類的腫瘤細胞移植到小鼠上，健康的小鼠會排異殺死這些人類腫瘤，但裸鼠不會。於是，研究人員就可以在裸鼠身上盡情研究人類腫瘤了。
裸鼠(Wikipedia）
除了腫瘤之外，裸鼠身上還可以種植出人耳朵。1997年，人們發明出了可在體內降解的支架材料，將它們做成軟骨的樣子，植入軟骨細胞，一起移植進裸鼠體內，這樣就長出了一隻完整的耳朵，而支架會在耳朵生長的途中被降解掉。幸運地擁有兩隻完整耳朵的人，可能想像不出耳朵有多寶貴，這項研究將給無耳朵的病人帶來曙光。
長耳朵的裸鼠（Newsweek）
禿頭是現代人關心的話題，而裸鼠還能成為生髮治療手段的研究對象。2012年，有科學家將人及小鼠的幹細胞植入了裸鼠的皮膚下，並成功地誘使幹細胞長成了毛囊，最後成功地長出了一些纖細的頭髮……這些毛囊甚至還能與神經及肌肉相連，功能十分完整。也許，禿頭救星不久後就會出現了……
長毛髮的裸鼠（Nature Comunication）
1949年夏天，一個實驗室在培育小鼠的時候，意外養出了一些食慾非常旺盛的小鼠。它們無休止地進食，直到膨脹成一個胖球。體內的脂肪細胞異常地多，而且數量超標，常常可以長到同齡小鼠的三倍大。1994年，正是在這種肥胖小鼠身上，人們發現了“瘦素”的存在。這是一種代謝激素，能夠調節食慾和新陳代謝，瘦素缺乏也可以導致人類肥胖。如今，這種肥胖小鼠被廣泛地用於研究肥胖症和糖尿病。
肥胖小鼠（左）和正常小鼠（Wikipedia）
